老舍作品集全二十一册行

“老舍作品集（全二十一册）（..）”

！

行

朋友们屡屡函约进城，始终不敢动。

“行”

在今日，不是什么好玩的事。

看吧，从北碚到重庆第一就得出“挨挤费”

一千四百四十元。

所谓挨挤费者就是你须到车站去“等”

，等多少时间？没人能告诉你。

幸而把车等来，你还得去挤着买票，假若你挤不上去，那是你自己的无能，只好再等。

幸而票也挤到手，你就该到车上去挨挤。

这一挤可厉害！

你第一要证明了你的确是脊椎动物，无论如何你都能直挺挺的立着。

第二，你须证明在进化论中，你确是猴子变的，所以现在你才嘴手脚并用，全身紧张而灵活，以免被挤成像四喜丸子似的一堆肉。

第三，你须有“保护皮”

，足以使你全身不怕伞柄、胳臂肘、脚尖、车窗，等等的戳、碰、刺、钩；否则你会遍体鳞伤。

第四，你须有不中暑发痧的把握，要有不怕把鼻子伸在有狐臭的腋下而不能动的本事……你须备有的条件太多了，都是因为你喜欢交那一千四百多元的挨挤费！

我头昏，一挤就有变成爬虫的可能，所以，我不敢动。

再说，在重庆住一星期，至少花五六千元；同时，还得耽误一星期的写作；两面一算，使我胆寒！

以前，我一个人在流亡，一人吃饱便天下太平，所以东跑西跑，一点也不怕赔钱。

现在，家小在身边，一张嘴便是五六个嘴一齐来，于是嘴与胆子乃适成反比，嘴越多，胆子越小！

重庆的人们哪，设法派小汽车来接呀，否则我是不会去看你们的。

你们还得每天给我们一千元零花。

烟、酒都无须供给，我已戒了。

啊，笑话是笑话，说真的，我是多么想念你们，多么渴望见面畅谈呀！

载1944年11月20日《新民报晚刊》

本章未完，点击下一页继续阅读